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La memoria y el sol 


Vagabundo Intergaláctico (Vagabundo Intergaláctico) 
¡ES ce E] 


Tipo: cúmulo estelar globular (11) - a .. 

Magnitud: 9.06 (reducida a 10.00 por 7.26 Masas de aire) y . 3 » 

Brillo superficial: 12.11 mag/min. arco? (Después de la extinción: 13.05 mag/min. po .. ob 
Índice de contraste: 0.80 ¿00 9 "e? "ga. 


AR/Dec (J2000.0): 7h38m08.525/+38"52'54,9" 
AR/Dec (en fecha): 7h39m36.54s/+38"49'55.7" 
HA/Dec: 5h36m01.115/+38*49'55.1" (aparente) y 

Az./Alt.: +308*35'47.6"/+7*34'50,4" (aparente) - 

Gal. long./lat.: -179*37'49.4"/+25*14'29.8" si 
Supergal. long./lat.: +36*37"32.1"/-34*29'04.3" 4 
Ecl. long./lat. (J]2000.0): +109*46'07.5"/+17*06'41.6" y 
Ecl. long./lat. (en fecha): +110*04'20.2"/+17*06'50.7" 
Oblicuidad eclíptica (en fecha): +2326'14.3" 

Luz mínima siguiente: 13h16m14.2s 

Hora Aparente Sideral: 13h16m13.1s e 
Sale: 10h07m 

Tránsito: 16h26m a 

Se pone: 22h45m e * 
Ángulo de paralaje: +90*07'24.4" Lua” 
Constelación IAU: Lyn e 
Tamaño: +0*04'36.00" . 
Distancia: 82.600 kpc (269441.2 Año Luz) . 
Corrimiento al rojo: -0.000067+0.000003 

Descripción morfológica: concentración central densa de estrato 








Prólogo 


He trabajado para el grupo luces del tiempo por más 
de la mitad de mi vida. Por años he decodificado 
mensajes que nadie recibe y me pregunto entonces qué 
es la comunicación y quién soy yo, intermediario 
entre quien dice y la tiranía de este mundo, una 
desviación del mensaje. La memoria y el sol es la 
recopilación de las comunicaciones recibidas del 
programa de rescate 003 ejecutado por el grupo luces 
del tiempo. Por mi antiguedad y la de mis 
antepasados en el grupo, se me delegó 
exclusivamente la decodificacion y el reporte de las 
comnicaciones recibidas. De lo único de lo que 
podríamos ser rescatados es del Grupo Luces del 
Tiempo. He sido parte de esta mentira oxidada ya 
demasiado. Me pregunto qué habría sido si alguna vez 
hubiera podido ser. 

Más de doce millones de personas fueron 
desaparecidas para el programa. Esperábamos recibir 
más respuestas, lugares habitables, un futuro. Solo 
dos personas se han contactado. 





Hoy sufro nostalgia de esa viejísima certeza de que 
todo iría bien, porque bien o mal, estaría 
cumpliendo el plan que se me habría sido designado y 
entonces todo esto se sentiría mucho más 
gratificante y las gracias significarían algo para 
mí, 


Programa de rescate 003. tercer 
“intento de rescate del mundo de un 
grupo de personas cuyas acciones 
amenazan el óptimo plan que 
hemos construido juntos para. este 
sector «endeciaor. 


eficiente protección de los grupo luces del tiempo 
mejores Intereses : 
benditos todos : constancia Pelea ia poro al grupo 


lealtad, valores nauseabun 
en mi dicfragma a delterror 


yla verguenza. 
pa 


Reporte comunicaciones recibidas del PROGRAMA DE 
RESCATE 003 


número de comunicaciones recibidas: 4 en total 
período de recepción: 6 años 2314-2322 
circunstancias de emisión: desconocidas 


Canal de recepción: fluctuaciones del agujero de 
gusano número 0 


COMUNICACIÓN: 


Días sin sol 





Lo que siempre me aterró de la soledad fue que mi 
realidad se distorsionara por la influencia 
permanente de mí y de mis pensamientos que son lo 
único consistente que existe, cuando no escuchara ni 
mirara. No quería llenarme demasiado de mí misma y 
encontrarme incomunicable. Mi mente era una 
creciente que venía anunciándose de hacía años, 
regurgitando de la tierra. Cuando desperté, mis 
ojos se volvieron a los párpados resistiéndose al 
nuevo color de la luz. Me levanté sin poder abrir 
los ojos porque cómo enfrentarme a la seguridad de 
haber visto lo que vi. El oxígeno me llenó los 
pulmones y por primera vez en toda mi vida tuve la 
sensación de no reconocer el aire. 








Seguía sin abrir los ojos 


Estando de pie quise arrancarme del aire y el aire 
seguía entrando a mis pulmones. 

Me llevé las manos a la nariz, apreté la boca y 
entonces... el apego de la humanidad a la vida, la 
insoportable reconciliación con la seguridad 
absurda de estar en otro planeta. 


Siempre supe que no podría volver 


Abrí los ojos y el oxígeno empezó a inundarme. Había 
atravesado el agujero de gusano. El pensamiento 
llegó y al instante el impulso de inercia terrícola. 
corrí en círculos a mi alrededor y escarbé el aire 
con mis manos, pero el tejido-universo había vuelto 
a hilvanarse. 

Llegué a un planeta que seguramente ya se llamaba desde 
muchísimo antes que yo llegara, o quién sabe si le importaría 
llamarse. 





aún sol, 
iba caminando hacia la zona de Tierra Tibia al ver 
el sol por último día 

-Esteri 


LUVÍA 


Luvía, 

ese día me irías a buscar, lo recuerdo 

luvía 

muchísimo y yo 

me había quedado esperándote contra la ventana 
lluvia, la recuerdo 

con los pensamientos contra la ventana 

Llovia, 

salí a esperarte a mojarme de noche 


siempre quise escribir un poema 





POEMA GRAFITO 


Nací con el instante 

Nací porque desintegré el tiempo que ya no es 
COMnt1NMO, 

no es una línea recta que va de la vida a la muerte, 
es una sucesión de instantes finitos e indefinidos, 
instantes que pueden o no durar una eternidad. o un 
segundo. Los instantes son rayos de sol líquido 
llenando los recipientes multiformes del tiempo. A 
veces los instantes se derraman en hilos de magma, 
Caen a ese océano de neblina sin marea ni 
profundidad. Yo lo navegué y lo naufragué 


nací 
Morí por la boca, me quedé sin aliento 
Nací 


morí al exhalar, por un segundo, mi cuerpo quedó 
suspendido 

inclinado hacia mi universo inmediato 

mi corazón súbito paralizó mis dedos temblorosos. 
No era un temblor vertiginoso, era un temblor 
fragmentado, apenas perceptible 

entonces tuve una razón para nacer, 

Inhalar 


empezaron a nacer de las vibraciones de mi garganta 
sonidos inteligibles, sonidos que salían con mucho o 
poco aire, salían enredándose alrededor de mi lengua 
y entre mis dientes 


Canté colores planos, colores que salían de mi boca 
abrazando las partículas de aire que iban de mi piel 
al infinito 


froté las yemas de mis dedos, 

sentí las curvas que se chocaban unas contra otras. 
Calientes. 

Las yemas estaban cubiertas de un sudor viscoso que 
embotaba los roces 

como pies descalzos caminando sobre barro, 
levantando el peso de sus propios huesos 


*Hueso. La palabra hueso tiene forma de hueso 
aquí en la proyección, 


flexioné mis dedos y esbocé la primera palabra 
después de mi nacimiento. Hueso. 


el sonido baja y sube de un salto 

aterriza y arde. 

DO. 

Océano hueso océano sol océano Olas, 


palabras, que son lo que he visto que es el mundo 


Existo. idea existe como una imagen en mi mente. ¿En 
qué parte de la cabeza están las imágenes? He 
tratado de ubicarlas. He tratado de proyectarlas 
como se proyectó alguna en algún cine para encontrar 
el origen. ¿Dónde está el proyector? 

En una cabina que también es una imagen, 

esa imagen está detrás de mi pensamiento inicial, 
pero también está siendo proyectada, entonces me 
encuentro en una sucesión infinita de proyectores 
que no salen de ningún lado, salen de halos de luz 
que se vuelven una línea infinita, 

Una línea infinita dentro de mi cabeza 





finitas das palabras umitarias 
que inician, y acaban. Se cortan. Se cortan como 
instantes 


instantes que pueden o no ser una eternidad. 


Mis manos temblorosas empezaron a subir como jJaladas 
por hilos. Soy untítere. ¡Un títere de alguien que 
ya ha aprendido a hablar! 

Dios fue dios porque ya sabía hablar antes que 
NOSOLEOS: 


Arriba, con las manos abiertas y cálidas, cálidas 
porque una luz se posa sobre ellas, se posa de la 
misma forma en la que un pájaro se posa sobre una 
rama. 

La luz era corpórea, podía sentirla como una manta 
de un calor casi imperceptible sobre mi piel, una 
manta sin grosor. 

Arriba, con las manos abiertas y cálidas empecé a 
trazar sobre las piedras, dibuje la palabra 
eternidad 

entonces ya no era una imagen proyectada en algún 
lugar incierto de mi cerebro. 


ETBABRNTOAD 


era unas manchas de grafito, 

La palabra eternidad estaba hecha de algo o parecía 
más bien una sombra, 

la eternidad estaba detrás de mí, mirándome la 
espalda, la eternidad era todo eso que no había 
recorrido porque mis ojos solo podían ver hacia 
adelante, 

la eternidad es lo que no puedo ver 

La eternidad siempre ha estado detrás de mí 

cuando muera y ya no pueda ver 


Tierra. Tierra negra y compacta, entonces, grafito 


—Esteri 





Muchas lunas en este lugar 


1AS LUCES 


Ya no me acuerdo de qué era lo que se hacía cuando 
se esperaba. En mi cabeza, la espera se relaciona 
con un tiempo atrás a través de un hilo que se va 
cada vez más hacia el atrás oscuro. Ya no espero 
porque no sé qué es esperar. Allá parece que viene 
Caminando, desde allá. Viene del horizonte que me 
inventé, ¿Una vida? No, a las luces, luces anhelo, 
luces sol, al anhelo lo imaginé húmedo en algún 
tiempo. Anhelar es tener en el horizonte. Anhelo es 
las luces que veo lejos porque si me acerco ya no 
estoy ni están. 














Las luces 


MONTAÑAS GRAFITO 


No sé cuánto tiempo me tomó atravesar la zona de 
montañas grafito. 


la luz caía como una vibración sobre las pirámides 
espigadas 
el silencio se sintió geométrico 


Las montañas son de una tierra blanca mezclada con 
arena gris rocosa. Tienen una Capa superficial de 
polvo fino negrísimo que se levanta con la brisa que 
es muy fuerte aquí en la zona de montañas grafito. 
Las corrientes azabaches se dibujan espirales en el 
aire. Cada vez es más frío entre las montañas, la 
luz se va deshaciendo entre la brisa y hacia mi 
occidente está el lado oscuro al que la radiación no 
llega. Aquí siempre brilla, pero no he visto aún 
ninguna estrella en el cielo, solo una luz 
inscandescente que parece venir de una fuente muy 
muy lejana, quizá la estela de radiación dejada por 
un agujero negro vecino. 





—Esteri 


CANTOS 


Del otro lado del bosque hay muchos de lxs que 
cantan, ]lxs escucho. Hoy vi a unx, hacía el mismo 
sonido que se escurre por todo el aire como una 
vibración infinita atrapada en el espacio. Salen del 
lado oscuro a recibir la radiación. Hoy vi a unx, 
estaba suspendidx en el aire, un cuerpo negro 
rectangular del tamaño de mi antebrazo. Me quedé 
inmóvil, no nos movíamos, empecé a sentir la cabeza 
enneblinada por una espesura terrible mientras veía 
el fondo desaparecer detrás del rectángulo 
clarisimo. 


—Esteri 


VISITA 


Sentí la vibración del calor sobre mis párpados. 
Dije mi nombre en voz alta, ESTERI, y mirarlx 
otra vez se sintió como un recuerdo de la luz. 
Muchxs, son una vibración constante del aire. 


Estuvo acá suspendidx afuera de la ventana. 


—Esteri 
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QUÉ ESTÁ VIVX 


y se va 

al lado oscuro, 

viene por luz 

comer 

recuerdo comer para estar vivx en historias de 
viejos, viejos de esxs humanxs que no veo hace 
mucho, 


es el sonido de mi respiración, ya Casi nunca hablo, 
canto 
es el sonido de mi respiración 


entre los dientes 

comer "Nadie ha muerto de hambre en el mundo este 
año" 

ese titular de hace tiempos y pienso, 

qué es la vida 

qué está vi1vx 

la vida de días de semana de caminar una cuadra luz 
otra cuadra luz cuadra luz cuadra. 112 

luz de sol 

luz de noche 

nunca más 


—Esteri 





EL SUEÑO 


Sueño sale de mí cuando duermo, pero no sé de dónde 
viene. Sueño con océano debajo del sol que es otra 
palabra que no he visto nunca. El nunca pasa dejando 
su estela de brisa fatal que se lleva la memoria 
porque no es que nunca haya visto al sol, es que ya 
no lo recuerdo. La he buscado por tanto tiempo y 
nada. Océano debajo del sol es eso, Océano debajo 
del sol. Y el sol empieza a sumergirse. Todo es el 
mismo momento mi mente y yo en el mismo momento. 





